这(🕠)首诗写好以后(🎈),整(zhěng )个学院不(bú )论爱(💪)好文学(xué )还是(🐿)不(👼)爱(ài )好文学的全(quá(🛹)n )部(🙁)大跌眼(yǎn )镜,半(🏫)天才(🚵)弄明白,原来(lái )那(🐸)傻×是(shì )写儿(🏠)歌的,第一首是(shì )他的(🍫)儿歌处女作,因(😠)(yī(🐑)n )为没(😋)(méi )有经验,所以(😮)没(🔬)写好(hǎo ),不太押(🥒)(yā )韵(🌟),一直到(dào )现在(zà(🥅)i )这首(shǒu ),终于像(💆)个儿歌了。
以后(hòu )每年(⏰)我都(dōu )有这样的(🏂)感(gǎ(💊)n )觉,而且(qiě )时间(🍥)大(🤼)大向(xiàng )前推(tuī(🐛) )进,基本(běn )上每年猫叫(📐)春之时就(jiù )是(😼)我伤感(gǎn )之时。
其实(shí(🕑) )离(💏)开上海(hǎi )对我(👦)并没(🐚)有什么特殊(shū )的(🕐)意(yì )义,只是有(🤬)一天我在(zài )淮海路上(🤜)(shàng )行走,突然(rá(💔)n )发(💼)现,原(🔱)(yuán )来这个淮海(🚳)路(🏁)不是属于我(wǒ(🆚) )的而(🍟)是属于大家的。于(🛸)是离开(kāi )上海(✉)的愿望(wàng )越发(fā )强烈(😞)(liè )。这很奇怪。可能(🚙)属于(🧐)一(yī )种心理变(🏏)(bià(🙀)n )态。
我最后(hòu )一(🛋)次见老(lǎo )夏是在医院(🏝)(yuàn )里。当时(shí )我(🕒)买(mǎi )去一袋苹果,老夏(🔐)说(🔧)(shuō ),终于有(yǒu )人(🏠)来看(🍮)我了(le )。在探望(wàng )过(📐)程中他多次表(🎍)达了(le )对我(wǒ )的感谢,表(㊙)示如果以(yǐ )后(👘)还(👚)能混(👜)(hún )出来一定给(🔌)(gě(🧚)i )我很多好(hǎo )处(👭),最后(⏸)还说出一句很让(💖)(ràng )我感动的话(🐗):作家是(shì )不需要文(🤐)(wén )凭的。我本(bě(🅾)n )以(⏪)为(wé(🕷)i )他会(huì )说走私(🔟)是(🙄)不需要文凭的(📴)。
北京最颠(diān )簸的路当(🛳)推(tuī )二环。这(zhè(🐆) )条路象征着(zhe )新中(zhōng )国(⏫)的(🏐)(de )一路(lù )发展,就(🌵)两个(🔭)字——坎坷。二(è(💟)r )环给人的感(gǎ(🥓)n )觉就是巴(bā )黎到莫斯(👙)科越野赛的(de )一(⭐)个(🏙)(gè )分(🐞)站。但是北京最(🕺)近(⤴)(jìn )也出现了(le )一(🤟)些平(💌)的路(lù ),不过在(zà(🔀)i )那些平的路上(🚨)常常会让人(rén )匪夷所(🥍)思(sī )地冒出一(🕷)个(🎿)(gè )大(🛍)坑,所(suǒ )以在北(😢)京(😴)看(kàn )见法(fǎ )拉(🆗)利(lì ),脑子里只能冒出(👸)三个字(zì )——(🔗)颠死(sǐ )他。
第一次(cì )去(🈷)北(🎵)京是(shì )因为《三(🐪)重(chó(🍛)ng )门》这本(běn )书的(de )一(🌸)些出版前的事(😛)宜,此时觉得(dé )北京什(🍐)么都(dōu )不好,风(🍋)(fē(🥝)ng )沙满(🕷)天,建筑土气,如(🚕)果(⛰)(guǒ )不说这是北(🌖)京还(🥤)没准(zhǔn )给谁西部(🔦)(bù )大开发掉了(🈳)(le )。我觉得(dé )当时住的是(😌)中国作家协会(🥚)(huì(🍋) )的一(🍋)个宾(bīn )馆,居然(🍦)超(🔗)(chāo )过十一点(diǎ(😭)n )钟要关门,幸好(hǎo )北京(🛵)(jīng )的景色也留(〰)不住我逛到半(bàn )夜,所(🙏)以(📥)(yǐ )早早躲在里(😱)(lǐ )面(⏺)看电视(shì ),看了一(🍴)个(gè )礼拜(bài )电(🚈)视(shì )回去(qù )了,觉得上(🧞)海什么都(dōu )好(👒),至(🅾)少(shǎ(🔃)o )不会一个饺(jiǎ(⛄)o )子(🔹)比馒头(tóu )还大(🔺)。
对于(🛀)这样虚伪(wěi )的回(🙃)(huí )答,我只能建(👍)议把这(zhè )些喜欢好(hǎ(🎏)o )空气的人送(sò(🦏)ng )到(🧓)江西(🎪)的(de )农村去。
我不(🖼)明(🥁)白我为什(shí )么(🦈)要抛弃(qì )这些人,可(kě(😯) )能是我不(bú )能(🎗)容忍这些(xiē )人的(de )一些(💭)(xiē(🦗) )缺点,正如同他(💚)们不(😃)能容(róng )忍我的车(👭)(chē )一样。
老夏(xià(💯) )走后没有(yǒu )消息,后来(🌠)(lái )出了(le )很多(duō(🎲) )起(📔)全(quá(🧕)n )国走私大案,当(🐊)电(🚥)视(shì )转播的时(🕛)(shí )候(💴)我以为可(kě )以再(🉐)次看(kàn )见老夏(🤪),结果发现并(bìng )没有(yǒ(📳)u )此人。
第二笔生(🚚)意(🎐)是(shì(💳) )一部桑塔(tǎ )那(🔥),车(🆒)主专(zhuān )程从南(🖱)京(jīng )赶过来,听说这里(🍺)可以改(gǎi )车,兴(🎮)奋(fèn )得不得了,说:你(✔)看(📉)(kàn )我这车能改(❌)(gǎi )成(🆖)什(shí )么样(yàng )子。
……