我最后一次(cì )见老夏是在医(yī )院里。当时我买去一(yī )袋(🐦)苹果(guǒ(🦌) ),老夏说(🤷)(shuō ),终(zhō(🤢)ng )于有人(👸)来看我了(le )。在探望过程(chéng )中他多(duō )次表达了对我(wǒ )的感谢,表示如果以(yǐ )后(👰)还能混(🚚)出来(lá(🍌)i )一定给(💲)(gěi )我很(🕝)多好(hǎo )处,最(zuì )后还说出一句(jù )很让我感动的(de )话:作(zuò )家是不需要(🥚)文(wén )凭(🦆)的。我本(🎅)以为他(🚒)会(huì )说(🤲)走私是不需要(yào )文凭(píng )的。
他们(men )会说:我去新西兰主(zhǔ )要是因为那(🚉)里(lǐ )的(🤚)空气(qì(👉) )好。
孩子(🎉)是一(yī(💵) )个很容(róng )易对看起(qǐ )来好(hǎo )像知道很多东西(xī )的人产生崇拜(bài )心理的(de )人(🌙),可是能(🤸)当(dāng )教(📔)师的至(🔫)少已经(🧖)是成(chéng )年人了,相对(duì )于小学(xué )的一班处(chù )男来说(shuō ),哪怕是一个(gè(😪) )流氓,都(😋)能让(rà(🆑)ng )这班处(🏁)(chù )男肃(🙄)然起敬。所以首先,小学的教(jiāo )师水平往往是比(bǐ )较低(dī )的。教师(shī )本(🆘)来就(jiù(🅰) )是一个(✳)由低能(🐆)(néng )力学(✌)校培训出(chū )来的人(rén ),像我上学的(de )时候,周围只有(yǒu )成绩(jì )实在不行,而且(qiě(🙅) )完全没(🚽)有什么(🤯)(me )特长,又(🔩)不想去(🐻)当兵(bīng ),但考大专又嫌难听(tīng )的人才选择了(le )师范,而在师范(fàn )里培养(📹)(yǎng )出一(🤓)点真本(♎)事(shì ),或(🚂)者又很(⛸)漂(piāo )亮,或(huò )者学习优异的(de )人都不会选择出来做(zuò )老师,所以在师(shī(🌝) )范里(lǐ(🎨) )又只有(📓)成(chéng )绩(🏮)实在(zà(👄)i )不行,而且完(wán )全没有特长,又不想(xiǎng )去当兵,嫌失(shī )业太难(nán )听的人选(xuǎn )择(🍎)了(le )做教(📓)师。所以(🥗)可(kě )想(👶)教师的(🚝)本事(shì )能有多(duō )大。
书出了以(yǐ )后,肯定会有很多人(rén )说这是炒冷饭(🎽)(fàn )或者(🔮)是(shì )江(👄)郎才尽(📭)(jìn ),因为(🚫)(wéi )出版精选集好(hǎo )像是歌手做的(de )事情。但是我觉得作(zuò )为一个写书(😄)的人能(🌛)够(gòu )在(🍌)出版的(👵)仅仅三(🚝)(sān )本书(shū )里面搞出(chū )一个精(jīng )选是一件很伟(wěi )大的事情,因(yīn )为这说(shuō )明(🈷)我的东(📲)西的(de )精(♊)练与(yǔ(🕴) )文采出(📯)众(zhòng )。因(yīn )为就算是一个很(hěn )伟大的歌手也(yě )很难在(zài )三张唱片里(😦)找(zhǎo )出(🛣)十多首(🏦)好听的(🥨)歌。况且(❤),我不出(chū )自会有(yǒu )盗版商出(chū )这本书(shū ),不如自己出(chū )了。我已经留(🈷)(liú )下了(🥜)三(sān )本(👣)书,我不(🙋)能(néng )在(💯)乎别人说什么,如(rú )果我出书太慢,人会(huì )说江郎才(cái )尽,如(rú )果出书太快,人(🥌)会说急(😯)着赚(zuà(👜)n )钱,我(wǒ(😜) )只是觉(💣)得世界(jiè )上没有(yǒu )什么江郎(láng )才尽(jìn ),才华是一种永(yǒng )远存在的东(🍞)西(xī ),而(🍠)且(qiě )一(🔇)个人想(🗂)做什(shí(🈁) )么不想做什么从来都(dōu )是自己的事情(qíng ),我以(yǐ )后不写东(dōng )西了去(🗺)(qù )唱歌(👟)跳舞赛(🖇)车(chē )哪(➖)怕是去(💨)摆摊(tān )做煎饼(bǐng )也是我自己喜(xǐ )欢——我就喜欢做煎(jiān )饼给别人吃,怎(zě(🙉)n )么着(zhe )?
然(🥎)后老枪(🎹)(qiāng )打电(🥀)话(huà )过(🚮)来问我最近(jìn )生活,听了我(wǒ )的介绍(shào )以后他大叫道(dào ):你丫(yā )怎(🤩)么过得(😞)(dé )像是(🥦)(shì )张学(😷)良的老(❣)年生(shēng )活。
我不明白(bái )我为什(shí )么要抛弃这些(xiē )人,可能是我不能容(🌻)(róng )忍这(🕷)些人的(🏁)一(yī )些(🥡)缺点(diǎ(🚘)n ),正如同(tóng )他们不(bú )能容忍我的车(chē )一样。
我相信(xìn )老夏买(mǎi )这车是后悔的(🐆)(de ),因为这(🎙)车花了(⛹)他所(suǒ(㊙) )有的积(📂)蓄,而且(qiě )不能(néng )有任何的(de )事故发(fā )生,一来因为(wéi )全学院人目光(guā(🏮)ng )都盯着(🏧)(zhe )这部车(💀),倘若(ruò(🥠) )一次回(⛏)(huí )来被人发(fā )现缺(quē )了一个反光镜什(shí )么的,必将遭(zāo )受耻笑(xiào )。而(💉)且一旦(🔉)发(fā )生(📱)事故,车(🦑)和人都(🔆)没(méi )钱去修了。
第(dì )二天,我爬上去(qù )北京的(de )慢车,带着很(hěn )多行李,趴在(zài )一(🔙)个靠(kà(⌚)o )窗的桌(💉)子上大(👀)(dà )睡,等(🌠)我抬头的时候(hòu ),车已经到了北(běi )京。
我出过的(de )书连这(zhè )本就是四本(🌿),最近又(🎷)出现了(🐾)(le )伪本《流(🦐)氓的歌(✈)舞》,连同(tóng )《生命力(lì )》、《三重门续》、《三重门外》等,全(quán )部都是挂我名(mí(🈚)ng )而非我(💰)写,几乎(👤)比我(wǒ(⬛) )自己出(💂)的书还(hái )要过。
几个月以(yǐ )后电视(shì )剧播出。起先(xiān )是排在午夜时(shí(📍) )刻播出(🍡)(chū ),后来(📃)居然挤(😒)(jǐ )进黄(🔈)金时段(🐦),然后记(jì )者纷纷来找一凡,老(lǎo )枪和我马(mǎ )上接到(dào )了第二个剧本(📯)(běn ),一个(🤛)影视公(😯)(gōng )司飞(👚)速(sù )和(🌉)一凡签约,一凡马(mǎ )上接到第二个(gè )戏,人家怕一凡(fán )变心先付了十(🥌)(shí )万块(🔔)定(dìng )金(🐩)。我和老(🚌)枪(qiāng )也(🚧)不愿意和一凡上街(jiē ),因为让人家(jiā )看见了(le )以为是一(yī )凡的两个保(🕵)镖。我们(🧘)(men )的剧本(🈺)有一个(😐)(gè )出版(🥙)社(shè )以最快的速度(dù )出版了,我和老枪拿(ná )百分之八的版税,然(rán )后书居然(🍻)(rán )在一(😌)个(gè )月(📒)里卖了(🚅)三十(shí(🏟) )多万,我和老(lǎo )枪又分(fèn )到了每个人十(shí )五万多(duō ),而在一凡签(qiān )名(🍝)售书的(🧚)时候队(❇)(duì )伍一(🎵)直绵延(🍇)了(le )几百米(mǐ )。
……