当文学激(📀)情用完的(de )时候就(🏵)是(shì(🎧) )开始有(yǒu )东西发(🔃)表(biǎo )的时候(🌭)了。马上(shà(🏤)ng )我就我隔壁(💷)邻居老(lǎo )张的事(❣)情(qíng )写了一(🏵)(yī )个纪实(🦅)文(wén )学,投到(🐊)一个刊(kān )物(wù )上(🐦),不仅发表了(🕉)(le ),还给了(le )我(🔢)一字(zì )一块(📁)钱的(de )稿费(🧤)。
然后和(🛶)几个(🎡)(gè )朋友从吃(chī )饭(🏦)的地(dì )方去(🏋)往中(zhōng )央(🚔)电视塔,途中(🍛)(zhōng )要穿过半个三(🤶)环。中央电视(🔊)(shì )塔里面(📠)(miàn )有一个卡(🥋)(kǎ )丁车场,常年出(🐡)(chū )入(🐮)一些玩吉普车的(🍓)(de )家伙,开(kāi )着(😔)到处(chù )漏(👛)风的北(✅)(běi )京(👕)吉普,并视排(pái )气(💦)管能喷出几(🌇)个火(huǒ )星(📡)为人生(shēng )最(🚁)高目(mù )标和最大(🌶)(dà )乐趣。
到今(🕟)年我(wǒ )发(🐊)(fā )现转眼已(🈵)经四年(niá(🗜)n )过去,而(😃)(ér )在(⛺)序言(yán )里我也没(🅱)(méi )有什么好(🆔)说的,因(yī(🧦)n )为要说的(de )都(☝)在正(zhèng )文里,只(zhī(🤢) )是四年来不(🐴)管至(zhì )今(🤕)还是喜欢我(🌓)的,或者痛恨(hèn )我(🌂)的,我觉得都(dōu )很不容(🤶)易。四年(nián )的(✈)执著是很(🏑)大的执(🎓)(zhí )著(🥗),尤其(qí )是痛恨(hè(👣)n )一个人四(sì(🐇) )年我觉得(🌌)比喜欢(huān )一(🔻)个人四年更加厉(🌞)(lì )害。喜欢(huā(📪)n )只是一(yī(🧦) )种惯性,痛恨(🏐)却需要不(🔀)断(duàn )地(😯)鞭策(💚)自己才行。无论怎(🍇)么(me )样,我(wǒ )都(🌄)谢谢大(dà(🈶) )家能够与我(🦓)一起(qǐ )安(ān )静或(👀)者飞(fēi )驰。
到(🍽)(dào )了上海(🤪)以(yǐ )后,我借(💌)钱在郊(jiāo )区租了(💃)一个房间,开始正儿(é(🏠)r )八经从(cóng )事(🛐)文学创(chuà(🏙)ng )作,想要(🔌)用稿(🐺)费(fèi )生活,每天白(🐿)天就(jiù )把自(💉)己憋(biē )在(🌪)家里(lǐ )拼命(🏔)写东(dōng )西,一个礼(🐵)拜里(lǐ )面一(📋)共写了三(😤)个小(xiǎo )说,全(🚿)投(tóu )给了《小说界(🛀)》,结果(🌛)没有音讯(xùn ),而我(🏺)所有的文学(💽)(xué )激情都(🏞)耗(hào )费在这(🏜)(zhè )三个小说(shuō )里(👳)面。
关于书名(🌟)(míng )为(wéi )什(🐦)么叫这个我(🔎)也(yě )不知道,书名(📠)就像人名一(yī )样,只要(👱)听着顺耳(ě(🍕)r )就可以了(📙)(le ),不一(yī(🉑) )定要(⛲)有意(yì )义或者代(🎥)表什么(me ),就好(🚎)比如果《三(🚨)(sān )重门》叫(jià(🐂)o )《挪威(wēi )的森林》,《挪(📲)威的森林(lí(🕕)n )》叫《巴黎圣(🏧)母院(yuàn )》,《巴(bā(📰) )黎圣母(mǔ )院》叫《三(🍊)重门(🕢)》,那自(zì )然也会有(🌯)人觉得不(bú(🔺) )错并展开(⛷)(kāi )丰富联(liá(🛴)n )想。所以(yǐ ),书名没(🔚)有意义(yì )。 -
四(🖕)天以后我(🕔)在路(lù )上遇(🔘)见这(zhè )辆车,那人(♉)开得(dé )飞快,在内道超(🎸)车(chē )的时候(🏤)外(wài )侧的(💒)车(chē )突(🌻)然要(📤)靠(kào )边停车,那小(㊙)子(zǐ )就要撞(🥔)上去了。此(🤒)(cǐ )时我的心(🦈)(xīn )情十分(fèn )紧张(🥜),不(bú )禁大叫(❣)一声:撞(🐖)(zhuàng )!
……