然(🧞)(rán )后我去买去上(shàng )海(🚳)的火车票,被告之只能(néng )买(🐿)到三天后(hòu )的。然后我(wǒ )做(🗝)出了一个(🔚)莫(mò )名(🥂)其妙的举(🛰)(jǔ )动就是(📝)坐上(shà(🔩)ng )汽(qì )车到(🤙)了天津,去(🚡)塘沽绕(rào )了一圈(🛩)以后去(qù(🥇) )买到上海(💒)的(de )票子(🤖),被告(gào )之(🌩)(zhī )要等五(🗳)天(tiān ),然(🃏)后我坐上(🐜)(shàng )一部去(💼)济南(nán )的长途客(🈹)车(chē ),早上(🧞)到了济(jì )南,然后(♏)买(mǎi )了一(🤺)张站台票(pià(👍)o ),爬上(🍅)去上(shàng )海的火车,在(zà(⛳)i )火车上补(bǔ )了票,睡在地(dì(⚽) )上,一身臭汗到了南京,觉得(🔨)一定要(yà(🕰)o )下车活(🚜)动一(yī )下(🛺),顺便上了(🏣)(le )个厕所(🥋),等(děng )我出(🛴)来的时(shí(👆) )候(hòu ),看见我的车(🌗)已经在缓(🦋)(huǎn )缓滑动(🌙),顿时(shí(⬛) )觉得眼前(❓)的(de )上海飞(😰)了。于(yú(🉑) )是我迅速(😩)(sù )到南京(🌓)汽车站(zhàn )买了一(🍓)张去(qù )上(🔭)海的票子(zǐ ),在高(🦗)速公路(lù(🏴) )上睡了六个(🧛)(gè )钟(📇)头终于到达(dá )五角场(📋)那里(lǐ )一个汽车站(zhàn ),我下(😫)车马(mǎ )上进同济大学(xué )吃(🎮)了个饭,叫(㊗)了部车到地(dì )铁(👌),来来回(huí(💞) )回一共(🌶)坐了(le )五回(🌍),最后坐(zuò(📲) )到上海南站(zhàn ),买(🎖)了一张(zhā(🧜)ng )去(qù )杭州(🍀)的火车(🛁)票,找了一(😦)(yī )个便宜(🐟)的宾馆(📱)(guǎn )睡下,每(🍂)天(tiān )晚上(💕)去武林(lín )路(lù )洗(🐀)头,一(yī )天(📂)爬北高峰三(sān )次(😚),傍晚到(dà(🔰)o )浙大踢球,晚(🏻)(wǎn )上(⭐)在宾馆里(lǐ )看电视到(🗓)睡(shuì )觉。这样的生(shēng )活延续(🚮)到我(wǒ )没有钱为止(zhǐ )。
黄昏(🤟)时候(hòu )我(🎇)洗好澡,从(cóng )寝室(🚛)走到教室(📂),然后周(📗)围(wéi )陌生(📝)的同学(xué(🤑) )个个一脸虚(xū )伪(🏸)向你问三(🍘)问(wèn )四,并(🤓)且大(dà(💤) )家装作很(👑)礼(lǐ )尚(shà(🚅)ng )往来品(🚲)德高尚的(🚋)样子,此时(🌽)向他们借(jiè )钱,保(♋)证掏(tāo )得(🔕)比路上碰(pèng )上(shà(👉)ng )抢钱的还(❄)(hái )快。
我没理(🌆)会(huì(🐚) ),把车发了(🗽)(le )起来,结果(guǒ(💕) )校(xiào )警一步上前(qián ),把钥匙(🔋)拧(nǐng )了下来,说:钥匙在门(⬜)卫(wèi )间,你(🥚)出去(qù )的(de )时候拿(📵)吧(ba )。
到了上(Ⓜ)海以(yǐ(🌾) )后,我借钱(〰)在郊区租(🏩)了一(yī )个房间,开(😋)(kāi )始正儿(🌥)八经(jīng )从(🎪)事文学(👌)创作(zuò ),想(🥉)要用稿(gǎ(🥑)o )费生活(💯),每(měi )天(tiā(👀)n )白天就把(👀)自己憋在家里(lǐ(⌚) )拼命写东(💍)西,一个礼拜里(lǐ(💑) )面一共写(🚛)了(le )三(sān )个小(🕐)说,全(⬜)投给了《小(🍁)(xiǎo )说界》,结(jié(⏯) )果没有音讯(xùn ),而我所有的(🌼)(de )文学激情都(dōu )耗费在这三(🏐)个(gè )小说(😏)里面。
说真的,做(zuò(💹) )教(jiāo )师除(📨)了没(mé(🈳)i )有什么前(🎫)途,做来做(🈴)去还是一个教师(🈶)以(yǐ )外,真(🎻)是很(hěn )幸(👲)福的职(🥢)业(yè )了。 -
说(👍)完觉得(dé(📹) )自己很(🎸)矛盾(dùn ),文(♌)学这样(yà(📚)ng )的(de )东西太复杂,不(👢)畅销了(le )人(🐫)家说你写的(de )东西(📵)没有人(ré(🔇)n )看,太畅销(xiā(🧐)o )了(le )人(🚞)家说看(kà(🧣)n )的人多的不(🦁)是(shì )好东西,中(zhōng )国不在少(🗂)数(shù )的(de )作家专家学者希望(💫)我写(xiě )的(🕉)东西再也没(méi )人(😢)看,因为(wé(🍵)i )他们写(➿)的东(dōng )西(🚺)(xī )没有人(🔩)看(kàn ),并且有不在(🚳)(zài )少数的(❤)研究人员(💀)觉得《三(🧙)(sān )重门》是(👃)本(běn )垃圾(🚭),理由(yó(💥)u )是像这样(🚲)用人(rén )物(🎁)对话来凑(còu )字数(😅)的学生(shē(❔)ng )小(xiǎo )说儿童文学(🕺)没有文学(🛸)价(jià )值,虽然(🙄)我的(🌕)书往往几(🐢)十(shí )页不出(🉐)现一(yī )句(jù )人物对话(huà ),要(🧦)对话起来(lái )也不超过五(wǔ(🆎) )句话。因为(🎐)(wéi )我(wǒ )觉得人有(🦗)的时候说(🤡)话很(hě(♉)n )没有意思(🔒)。
当(dāng )年冬(🕧)天即将(jiāng )春天,长(🏺)时(shí )间(jiā(👗)n )下雨。重(chó(🚮)ng )新开始(🌌)写剧本(bě(👅)n ),并且到了(🍇)原来的(📸)洗头(tóu )店(🐏)(diàn ),发现那(🍺)个(gè )女孩已经不(🆔)(bú )知去向(🏴)。收养(yǎng )一只狗一(🌀)只(zhī )猫,并(🦋)且常(cháng )常(chá(🌥)ng )去花(🚬)园散步,周(📎)末去听(tīng )人(🍙)在我旁边的教堂中做礼(lǐ(📲) )拜,然后去(qù )超(chāo )市买东西(⏬)(xī ),回去睡(🤥)觉。
其实离开上(shà(🔋)ng )海对我并(⛴)没(méi )有(🌚)(yǒu )什么特(🕡)殊的意义(🐶),只是(shì )有一天我(🔤)在淮(huái )海(🌭)路上行走(zǒu ),突然(⛩)发现(xiàn ),原(🔴)来这个(gè(🛠) )淮海路(⏭)不是属(shǔ(👳) )于我的而(📟)是属于大家的(de )。于(🐳)是离开上(👯)(shàng )海的愿望越(yuè(🍨) )发强烈。这(📎)很(hěn )奇怪。可能(né(🖖)ng )属于一种(🖨)心(xīn )理(lǐ )变(🍡)态。
……