老(lǎo )夏激(jī )动得(⛄)以(🚥)为(🎄)这(🚧)(zhè )是(🕉)一个赛车俱(jù )乐部(bù ),未来马(🎤)上变(🗝)得(🤾)美好(hǎo )起来(lái )。
然后老(lǎo )枪打电话过(🍠)(guò )来(⏫)问(🎻)我最近生(shēng )活,听了我的介绍以后(🈚)他(tā(👪) )大(🍀)叫(jiào )道:你丫(yā )怎么过得像(xiàng )是张(⏱)学良(⏲)的(⏸)老(lǎo )年生活。
第一次去北京是(shì )因(🏢)为(🌏)(wé(🕙)i )《三(🎏)重(🎽)门(mén )》这本书的(de )一些(xiē )出版前的(de )事(🚊)宜,此(😭)时(🛷)觉得北京什么(me )都不(bú )好,风沙满天,建(🥖)筑(🌋)(zhù(🎥) )土(😕)气(qì(🌞) ),如(rú )果不(bú )说这是北京(jīng )还(🍽)没准(🐊)给(🕕)谁西(xī )部大(dà )开发掉了。我觉得当(dā(👶)ng )时住(🏋)(zhù(☝) )的是(🚔)中国(guó )作家协会的(de )一个宾馆(🧠),居(jū(🐑) )然(🤥)超过十一点钟要关门,幸好(hǎo )北京的(⛸)景(jǐ(🌎)ng )色(🐓)也留不住(zhù )我逛到半夜,所以早早(😗)躲(💟)在(🕸)里(🏵)面(🙍)看电视(shì ),看(kàn )了一个礼(lǐ )拜电视(🔸)回去(🧛)(qù(🍓) )了,觉得上海(hǎi )什么都好,至少不会一(🧜)个(🙉)(gè(😾) )饺(🧐)子(zǐ )比馒头还大。
我在上(shàng )海看(kà(🥗)n )见过(🎦)(guò(📍) )一辆(liàng )跑车,我围(wéi )着这红色的车(chē(🎾) )转很(🔅)多(⬜)圈,并(😚)且仔细观察(chá )。这(zhè )个时候车(😯)(chē )主(⏬)出(💠)现自豪(háo )中带着鄙夷地(dì )说:干什(🍢)么哪(🥡)?
然(⛳)后我终于(yú )从一(yī )个圈里的(de )人那(🔒)儿(🏡)打(🔆)听(💯)(tīng )到一凡换了个(gè )电话,马上照人说(📧)的打(🎞)过(😴)(guò )去,果然是一(yī )凡接的,他(tā )惊奇(qí(🤝) )地(🌼)问(🈷):(㊗)你(nǐ )怎么知道这个电话?
说完觉(jià(🌁)o )得自(🕌)(zì(👫) )己很矛盾,文学这样(yàng )的东(dōng )西太(tà(🦌)i )复杂(⚫)(zá(⛽) ),不畅(🐋)销了(le )人家说你写的(de )东西没有(🕑)人看(✔),太(📧)畅销了(le )人家(jiā )说看的人(rén )多的不是(🚫)好(hǎ(👜)o )东(🕜)西,中国不(bú )在少数的作家专家学(🧛)者(🌼)希(🗿)(xī(🌃) )望我(wǒ )写的东西(xī )再也没人看(kàn ),因(👣)为他(🧣)们(✈)写(xiě )的东西没有人看,并且有(yǒu )不在(🥣)(zà(🙁)i )少(🧥)数(🔱)的研(yán )究人员觉得(dé )《三(sān )重门(mé(😙)n )》是(shì(😌) )本(🛸)垃圾,理由是像这样用(yòng )人物(wù )对话(✌)来凑(🎵)字(🔟)数的(🖼)学生(shēng )小说(shuō )儿童(tóng )文学(xué(❌) )没有(👼)文(💣)学价(jià )值,虽然我的(de )书往往几十页不(🍛)出现(🤝)一(🍈)句(jù )人物(wù )对话,要(yào )对话起来也(📒)(yě(👡) )不(🐦)超(🍇)过五句话(huà )。因为我觉得人有的时候(👹)(hòu )说(👜)话(🗓)(huà )很没有意(yì )思。
一凡说(shuō ):没呢,是(🔎)别(📁)(bié(📚) )人(⛹)——哎,轮到我的戏了(le )明天(tiān )中午(😪)十二(🌭)(è(🌍)r )点在北京饭(fàn )店吧(ba )。
……